作者:笑笑_瘋 發(fā)表于2018年秋(原文鏈接)
星塵—我的職業(yè)手記
Do not close your eyes
Do not fade away
We can rule the world...
我想寫的很多。
但首先請允許我發(fā)自內(nèi)心的稱呼這位年僅一歲的嬰兒為辰辰先生。他忍耐病痛,堅韌不拔,強烈的求生欲望感動了上天。辰辰先生的爸爸媽媽偉大而深沉的愛,勇敢果斷的選擇,加上無數(shù)醫(yī)務(wù)工作者急人所急,熱心幫助的也幫助了辰辰先生。辰辰先生現(xiàn)在剛剛學著說話,他勇敢的精神,超過了包括我在內(nèi)的大人。他的經(jīng)歷,鼓舞著許許多多和他一樣的人,鼓舞著健康活著的人們。
這個世界,就算有骯臟和泥濘,活著,可以看到天上的星星燦爛如星塵,看遼闊靜謐的天空仁慈的守護著每一個努力生存下去的人。
活著,好好活下去!
辰辰先生(注冊登錄后可看照片),剛剛在北京友誼醫(yī)院接受了朱志軍教授主刀的肝臟移植手術(shù),恢復(fù)的極其順利。我來成都看他,他卻在北京不能回來。只好和他視頻說說話。辰辰先生非常認真的打量我,仿佛想起來什么,忽然對我笑了一下。心都醉了……他一定還記得我。
盛夏的時候,我第一次見到辰辰先生。他出生既被發(fā)現(xiàn)膽道閉鎖,剛剛62天就接受了葛西手術(shù),緩解了癥狀,而很快病情反復(fù)。他的父母親托熟人輾轉(zhuǎn)找到我,因為辰辰長期高燒不退,在國內(nèi)各大醫(yī)院,各種檢查和治療都不見效。他的父母親決定冒險帶他來日本檢查和治療。
想要去日本著名的兒科醫(yī)院,并不容易。接到辰辰的這個案子,我是忐忑不安的,在此之前,我們是一直在做癌癥預(yù)防和體檢方面的工作,對于疑難雜癥,很少涉獵。調(diào)查了很多日本醫(yī)院對這種病的治療方案,也和辰辰爸爸進行了反復(fù)的論證和商討,還請了華西醫(yī)科大學附屬醫(yī)院的醫(yī)生給我們進行咨詢國內(nèi)醫(yī)院的用藥方法,治療方案。我們的結(jié)論仍然是茫然和未知的。
辰辰一直在發(fā)燒,刻不容緩,我們決定試一試。他的病癥,應(yīng)該是直奔綜合大醫(yī)院或大學附屬醫(yī)院,而事實上,綜合醫(yī)院的兒科一向以難進著稱。對于比較著名的醫(yī)院,排上三個月等入院也不是什么奇怪的事。
日本的醫(yī)療制度是比較嚴格的分級制度,首先要去社區(qū)醫(yī)院進行初步的檢查和治療,社區(qū)醫(yī)院的醫(yī)生認為病情需要去大的醫(yī)院進行檢查時,寫出推薦狀以后,才能去往大醫(yī)院。而辰辰先生很顯然沒有時間按照這個流程耗下去。
我們調(diào)查到一家社區(qū)兒童醫(yī)院院長藤本先生就曾經(jīng)在東京知名醫(yī)院工作過25年以上,快要退休了才開了這家診所。基于這所社區(qū)兒童醫(yī)院的地理位置,醫(yī)生從業(yè)經(jīng)驗,我們認為藤本醫(yī)生把辰辰先生推薦到東京知名醫(yī)院的可能性非常大。
排了一個多小時隊,藤本醫(yī)生看見我們楞了一下,但仍然很迅速的進行檢查,很快得出結(jié)論,在他們社區(qū)醫(yī)院無法進行治療,需要去大醫(yī)院。我在內(nèi)心默念,一定要推薦那家兒科和消化科專業(yè)排行非常靠前的醫(yī)院!一定要那家醫(yī)院!
也許是上天真心想幫助辰辰先生,醫(yī)生開出的介紹信,就是我們希望進入的那家醫(yī)院!我激動的不知道說什么好,藤本醫(yī)生又把我叫了回去。
你能預(yù)約到么?
我不知道,據(jù)說要等三個月。我實話實說。
藤本醫(yī)生讓我等一會,進去打電話。一會轉(zhuǎn)身出來說,現(xiàn)在就去那家醫(yī)院,找急救部的主任,他是我曾經(jīng)的部下。
醫(yī)生淡定的幫我們解決了最大的問題,轉(zhuǎn)身進去工作了。我還沒來得及表達激動和開心,醫(yī)生就消失不見了。
辰辰先生的人生,開始出現(xiàn)無數(shù)buff。我們也幾乎創(chuàng)造了當天診療當天入院的奇跡。當天下午,辰辰先生就進了住院部。先是一天的ICU深切觀察。
給我們主治的王醫(yī)生是華裔,會說一點中文,他不厭其煩的問了孩子的病情,寫了長長的治療方案,甚至關(guān)心辰辰一家人的簽證問題,表示如果有必要醫(yī)院可以幫助解決簽證問題。由于日本兒童的疾病治療,大多數(shù)是國家全額報銷,辰辰?jīng)]有日本的醫(yī)療保險,只能全額支付所有的費用。醫(yī)生對能花多少錢,都沒有具體的概念。
即使是這樣沒有其他先例的情況下,醫(yī)院仍然接受了辰辰先生入院。在ICU深切觀察以后,辰辰先生發(fā)燒得到了抑制,轉(zhuǎn)入普通病房。
隨即消化外科,消化內(nèi)科,感染科,兒科,門診科的醫(yī)生和辰辰爸爸進行了長達兩個多小時的談話和會診,他們高度評價了辰辰在國內(nèi)所做的葛西手術(shù)的完成度,但表示目前辰辰的病情已經(jīng)到了非常嚴重的時刻,建議辰辰爸爸立刻聯(lián)系移植科,在短時間內(nèi)進行肝臟移植。
移植了肝臟,就要終身服用抗排異的藥物,會比平常人抵抗力差一些,影響到未來的生活,不移植,辰辰先生面臨的就是短時間內(nèi)死亡的危險,而且不可逆。
辰辰爸爸,一個幽默風趣的大老爺們止不住的眼淚。之前還抱有的會出現(xiàn)奇跡的想法,在漸漸發(fā)生變化。
我只是現(xiàn)場一名輔助翻譯,不能幫助做選擇,甚至連勸慰都顯得多余和無力。
在辰辰先生燒退了四天以后,辰辰爸爸媽媽選擇帶著辰辰先生去外面看看,在這個不到一歲小孩子的眼中,生活除了醫(yī)院就是家。而這個冒險的行動,得到了主任醫(yī)師王醫(yī)生的認可。他幫助辦理了出院手續(xù),把辰辰先生診療的所有結(jié)果刻錄成光碟,也寫了厚厚一疊文字說明。一再叮囑以后,辰辰先生出院了。
六本木的多拉愛夢那么多,哪一個口袋里能拿出來神奇的治療方法,讓辰辰先生恢復(fù)健康?辰辰先生用力吃飯,看見多拉愛夢的隊伍,笑的燦爛成一朵花。珍惜每一分鐘呼吸,活下去。
辰辰先生回去了,他乖乖吃飯,只要沒有那么不舒服的時候就開心的笑著的樣子。他想活著的意愿一目了然。辰辰先生的爸爸媽媽是偉大的,選擇全力救治,不放棄任何一點希望。很多人甚至勸他們放棄移植,做保守治療,而勇敢的他們選擇了移植這條路。
選擇了,就堅定的走下去,辰辰爸爸媽媽從此面臨的是巨大的艱辛和困難,而媽媽只笑笑說:這是父母應(yīng)該做的。
9月,辰辰媽媽告訴我幸運的辰辰先生回國以后,在北京友誼醫(yī)院進行了肝臟移植,朱志軍教授快速完美的完成了手術(shù)。辰辰媽媽給我發(fā)來了虛弱的辰辰先生,仍然努力笑著回應(yīng)呼喚的照片。活著一秒鐘,就要認真一秒鐘。認真的呼吸,認真的吃飯,竭盡全力吃藥,辰辰先生小小的身體,盛滿了活下去的勇氣。我想朱志軍教授團隊也許就是六本木的多拉愛夢!
消息傳來在10月,辰辰先生出院了!可惜他因為需要在北京檢查和隨診,我來成都看他,他只好和我視頻。
我沒有對辰辰先生做有用的事。盡管辰辰媽媽說北京的醫(yī)生認為,他們?nèi)ト毡救鏅z查和評估辰辰先生的病情,是完全有必要和有幫助的,但時至今日,我仍然不能把這樣的文章,作為宣傳自己業(yè)務(wù)的一個案例。
醫(yī)療是嚴肅的也是隨機的,未知和困難太多太多。必須下很大的決心和勇氣才能選擇異國他鄉(xiāng),求醫(yī)問藥。
辰辰先生是幸運的,我也是幸運的,我們遇到了熱心幫助我們的醫(yī)生,遇到了許許多多幫助我們的人。
辰辰先生強烈的求生欲望,感動了我,甚至對他一直很殘忍的命運也開始露出微笑。一個小嬰兒尚能和命運對抗,努力活在這殘忍而又美好的世界上,而大人的矯情相比之下真的太輕太輕。
目前海外醫(yī)療的不可復(fù)制性,偶然性,無法模版化,也是我們必須解決的問題。伸手摘星,也許不會如愿,但不會弄臟你的手。
辰辰先生做到了,他不會說話,多么渺小,又多么偉大。未來一定會好起來,去看星星,看更加遼闊壯美的景色。我們也會,猶如星星,照亮不遠,但滿天星斗,會是指引更多的人,勇往直前。
Stay with me.
We can rule the world
......此文由辰辰先生父母授權(quán)發(fā)布,為了保護患者隱私,我們用了化名,并且隱去了接受治療的日本醫(yī)院的名字。
辰辰先生的個案存在著不可復(fù)制性和偶然性,日本的醫(yī)生對北京友誼醫(yī)院朱志軍教授團隊的外科手術(shù)水平、完成度也深為震撼和不遺余力的夸獎,海外醫(yī)療存在著巨大的風險和困難,它只能是備選方案中的一個,也許很長時間內(nèi),它只能是嘗試和探索。希望每一個生病的人都能就近,短時間內(nèi)尋找到適當?shù)闹委煼桨浮?/font>
文 笑笑瘋
作者簡介:馮曉曉,安徽出生,2004年赴日留學,2013年筑波大學信息學博士畢業(yè)。2016年創(chuàng)建信橋醫(yī)療咨詢公司,為華人爭取公平、公正的醫(yī)療資源,努力奮斗,還在摸索和實踐。 微信掃描(識別)二維碼,關(guān)注公眾號“移友家園”,通過“患友家園”菜單,訪問膽道閉鎖論壇。注冊登錄后可回帖評論或咨詢。 |